Тема — Лежанка в направлении мечты — и о погоде

суббота, 15 ноября 2025

17:48

Я не падаю, я так летаю. Каждый летает как умеет

Когда я давеча писал про снег на крышах теплиц — похоже, банально ошибся. У нас теплицы накрыты вместо полиэтилена матовым пластиком; белел в темноте, вот мне, видимо, снег и почудился.

А вот сегодня уже точно есть. На земле лежит, на крышах, на деревьях и даже в этот раз действительно на теплицах (специально подходил проверить :-)

@темы: фото, и о погоде

URL

воскресенье, 02 ноября 2025

14:16

Я не падаю, я так летаю. Каждый летает как умеет

С утра пораньше гляжу в окно и думаю: снег, что ли? Подошёл поближе — нет, туман.

Подошёл ещё поближе, глядь — а снег всё-таки есть, лежит на крышах теплиц. В остальных местах, видимо, уже растаял.

А теперь, конечно, уже и там нету. И не скажешь, что был.

@темы: и о погоде

URL

суббота, 23 августа 2025

18:28

О реальности и отношении к оной

Я не падаю, я так летаю. Каждый летает как умеет

В последние недели я всё ходил и ворчал на холодную, как будто совсем не летнюю погоду.

А вчера вдруг подумал: а зачем мне летняя-то? Я же осень люблю! Вот и буду считать, что это уже она. Листья не жёлтые? А это такая специальная, очень ранняя осень.

И знаете, сразу всё стало нормально. Погода ничуть не изменилась, но для осени — самое то: одеться потеплее, и всё в порядке. А ворчать даже и не на что.

И самое интересное: в тот же день и начал замечать жёлтые листья. Пока ещё первые, немногие: там парочка, здесь несколько... Но уже.

@настроение: Снова поёт под моим окном осень — рыжая бестия

@темы: осень, и о погоде, дневник самонаблюдений

URL

пятница, 23 мая 2025

20:24

Я не падаю, я так летаю. Каждый летает как умеет

И тут внезапно наступило лето.

@темы: и о погоде

URL

пятница, 16 мая 2025

21:30

Я не падаю, я так летаю. Каждый летает как умеет

В цех через открытые ворота то и дело залетала пара ласточек. Уж не знаю, одна и та же, или у них там очередь, но всякий раз именно пара. По счастью, достаточно сообразительные птицы, чтоб через те же ворота вылетать обратно, а то в прошлом году залетал воробей — так потом долго бился об окна под крышей, а на ворота ноль внимания.

А по пути домой видел в небе летучую мышь. Давно их не встречал.

И жуки наконец полетели. До сих пор им, видимо, холодно было, а тут наконец потеплело.

@темы: и о погоде, животные, строки из жизни

URL

четверг, 17 апреля 2025

18:55

Я не падаю, я так летаю. Каждый летает как умеет

А теперь, надо понимать, Падчерицу послали за грибами и ягодами?

@темы: и о погоде

URL

воскресенье, 06 апреля 2025

05:59

Я не падаю, я так летаю. Каждый летает как умеет

То есть как это снова снег?! Уже ведь весна была!

Апрель, только не говори, что Падчерица уже собрала подснежники и ты снова уступил место Январю!

@настроение: Это не смешно!

@темы: и о погоде

URL

суббота, 15 марта 2025

20:27

Гололёд и гололедица

Я не падаю, я так летаю. Каждый летает как умеет

Не идётся и не едется,
Потому что гололедица.
Но зато отлично падается!
Почему ж никто
не радуется?
Валентин Берестов

Как минимум со времён моего детства и по сей день стандартная формулировка в прогнозах погоды: «гололёд, на дорогах гололедица». Всегда именно и только так; одно без другого не бывает, но упоминается как две отдельные сущности.

И даже смутно помню, что в детстве мне кто-то объяснял: дескать, это действительно разные вещи, и путать их не следует. Даже описывали, в чём разница — увы, напрочь не помню, в чём именно.

Можно было бы, конечно, посмотреть в словарях, википедии или ещё где. Но есть ли смысл? Насколько я могу понять, в обыденной речи их никто не различает. Лёд на дорогах, будь то пешеходных или автомобильных, могут назвать гололедицей (как в стихотворении из эпиграфа), но чаще просто именуют гололёдом (как в одноимённой песне Высоцкого). А то, второе, которое не на дорогах... кто-нибудь вообще представляет, о чём речь?

Вообще, интересно: много ли нынче есть людей (кроме разве что высоколобых теоретиков да профессиональных метеорологов), которые понимают разницу между гололёдом и гололедицей, да ещё и способны объяснить: зачем их различать и называть отдельными словами?

@темы: и о погоде, русский язык

URL

среда, 05 марта 2025

17:51

Я не падаю, я так летаю. Каждый летает как умеет

Похоже, март решил, что он не март без какого-никакого массового снеготаяния. А поскольку февраль ему снега оставил всего ничего, март сам себе щедро насыпал нового и сам же радостно принялся его таять. Вот уже пятый день этим занимается.

Я, конечно, уважаю его принципиальность и изобретательность. Но блин, ходить же невозможно, сплошная слякоть и лужи...

P.S. Если что, я знаю, что глагол «таять» непереходный. Но «топить» не звучит.

@темы: и о погоде

URL

вторник, 25 февраля 2025

19:08

Зима недаром злится — прошла её пора

Я не падаю, я так летаю. Каждый летает как умеет

По ночам всё ещё морозит; к утру добегает до пятнадцати градусов и даже ниже.

Но в сосняке у поворота уже кто-то щебечет по-весеннему. И воробьи в кустах у дома чирикают.

@темы: и о погоде

URL

среда, 19 февраля 2025

18:48

Я не падаю, я так летаю. Каждый летает как умеет

Февраль зачем-то вспомнил, что он зимний месяц, и третий день сыплет снегом.

В чём-то это даже неплохо: пыли меньше, да и холод ослаб. Но на работу ходить не так удобно: снег хоть и не лёд, но скользит под ногами на крутых склонах.

Хочу весну.

@темы: и о погоде

URL

воскресенье, 01 декабря 2024

07:19

Год пролетел, как сон, в поле метель улеглась...

Я не падаю, я так летаю. Каждый летает как умеет

Вконтактовское сообщество, посвящённое бардовской песне, выложило зимнюю подборку к первому декабря. Никитины, Визбор, Городницкий, Якушева и другие.

Сижу и слушаю со смешанными чувствами.

С одной стороны, мэтры фигни не напишут, песни замечательные.

Но при этом не могу отделаться от ощущения, что все эти восхваления снега и холода — в лучшем случае хорошая мина при плохой игре, а то и вовсе что-то вроде стокгольмского синдрома.

@темы: песни, и о погоде, мысли по поводу и без

URL

четверг, 12 сентября 2024

18:31

Я не падаю, я так летаю. Каждый летает как умеет

Жёлтые листья уже не только на тропинке (собственно, как раз там они не очень-то и жёлтые — выцветшие, бесцветно-блеклые), а и на ветках деревьев. Вчера видел только на берёзах — они, как обычно, успели первыми, — сегодня уже и на липах, и на клёнах с рябинами, и ещё на чём-то... Пока что мелкими пятнышками, редкими брызгами золотом по зелени. Но уже.

А вот погода всё никак не уймётся: весь прогноз забит двадцатипятиградусными днями. И даже по ночам снова лето, будто и не было давешних холодов. Сентябрь смотрит с календаря с выражением: «А я что, я сам офигел...»

@настроение: От дома до работы совсем недалеко

@темы: осень, и о погоде

URL

среда, 04 сентября 2024